Mentre il ragazzo era ancora a letto nella sua camera al primo piano, e i genitori e la sorella dormivano al piano di sopra, Dave si rese conto con terrore che c’era qualcosa, o qualcuno, al di fuori della sua finestra.
“La tempesta era molto forte e il vento fischiava, ma udii distintamente un altro suono”, racconta Barsalow a distanza di anni. “Fu un suono che mi fece venire la pelle d’oca su tutto il corpo, una specie di sinistro ululato, un lamento che non poteva venire da labbra umane, n conoscevo animali che potessero piangere in quel modo”.
L’urlo spinse Dave giù dal letto, spingendolo a correre nella camera da letto di sua nonna. Appena entrato in camera si infilò nel letto della nonna e le chiese cosa fosse quello strano urlo. La nonna di Barsalow tentò di rassicurare il ragazzo dicendogli che si trattava solo del vento. “Sapevo che non era stato il vento”, continua Dave. “E io sapevo che lei sapeva che non era solo il vento”.
La nonna mise un braccio attorno al ragazzo e lo tenne stretto per rassicurarlo. “Proprio in quel momento sentimmo di nuovo l’ululato fuori dalla finestra, a pochi metri di distanza da noi. Ricordo che affondai il mio volto nella spalla di mia nonna”.
Quando la tempesta si placò, Barsalow finalmente riuscì a riaddormentarsi e quando la mattina seguente si svegliò, notò che la nonna non era a letto con lui. Scese di corsa trovandola all’esterno a pulire il portico.
“Subito vidi che mia nonna stava pulendo il pavimento da piccole impronte fangose, minuscole impronte come quelle di un neonato. Ho ancora la pelle d’oca. Chiesi a mia nonna chi avesse lasciato quelle impronte, ma lei non mi rispose e continuò a pulire il portico”, conclude Dave ...
